История одного альбома Experience — The Prodigy

Ровно 25 лет назад с выходом этого альбома началось восхождение культового коллектива The Prodigy к вершинам музыкального Олимпа, с которых их до сих пор никто не решается свергнуть.

автор: DA Vision

Настоящий дух рейва

Своим дебютным полноформатником «Experience» Лиам Хоулетт показал всему миру, что альбом танцевальной музыки вполне может преодолеть свою чисто утилитарную функцию – и быть настоящей музыкой, а не только звуковым сопровождением танцев. До The Prodigy, кажется, об этом мало кто задумывался, даже сам альбомный формат был чужд сингл-ориентированной танцевальной музыке.

Выросшая из рейвовой тусовки группа, в которой собственно музыкант по сути всего один, а остальные участники задействованы только в сценическом перфомансе, сумела преодолеть шаблонность жанра и выйти в широчайший мультижанровый океан, вытащив таким образом самый дух рейва из душных танцполов и безумных громких опен-эйров на свет божий и на суд людской, иными словами, — расширив узкую субкультуру до настоящего мэйнстрима общемирового масштаба.

История

Для начала слегка окунемся в историю. Своего первого и главного танцора Кейта Флинта Лиам встретил, само собой, на одном из рейвов. Тот сам подошел поблагодарить Хоулетта за отличный сет. В ответ Лиам сам нашел Кейта и прямо на улице дал ему кассету, на одной стороне которой был записан его сет, а на другой – музыка, сделанная им самостоятельно. На кассете было написано «Prodigy» — Хоулетт использовал для создания музыки знаменитый Moog Prodigy, Кейт же решил, что это название его проекта. Так название группы родилось раньше ее самой. Как раз в этот момент Флинт шел к своему другу и партнеру по танцам (с которым он тоже познакомился на одном из рейвов) Лирою Торнхиллу.

После того, как друзья сходили в клуб, Кейт вспомнил вдруг о кассете и решил вместе с Лироем послушать вторую сторону. Музыка Хоулетта оказалась настолько им по душе, что после очередного его выступления Кейт и Лирой подошли к нему и предложили свои услуги по танцевальной поддержке. Уже в то время Лиам подумывал о том, чтобы показывать во время своих сетов какой-то сценический перфоманс, поскольку одиноко стоящий ди-джей не способен мотивировать народ к танцу, поэтому предложение пришлось весьма кстати.

Вскоре друзья подтянули свою подругу Шарки и начали танцевать втроем. В свое время Флинт признавался, что очень многому у нее научился и весьма ей благодарен за это. В скором будущем Шарки, не собиравшаяся жить в гастрольном темпе, решила покинуть группу.

Через некоторое время у коллектива появился и менеджер – друг Кейта по кличке Зигги. Он и познакомил группу с Максимом, предложив ему побыть у них эм-си. Тот вовсе не был фанатом рейва и до того, как впервые попробовал экстази, в него даже не въезжал. Он не совсем понимал, каково его место в этой новой формации, и поначалу сильно стеснялся, прячась в глубине сцены и изредка выходя поречитативить.

Скоро Лиам, который на удивление всегда довольно ясно видел (хотя и не всегда мог объяснить), как все должно быть, растолковал Максиму, что от него не требуется слишком осмысленных и слишком длинных речитативов, и они, скорее, должны быть в форме выкриков, стимулирующих толпу, т.е. обращаться следует скорее к подсознанию танцоров. Фактически после этого важного разговора и возникли The Prodigy, какими мы их всегда знали, хотя этапов эволюции группы до сегодняшнего облика еще будет великое множество. Впрочем, хотя для группы сценический образ едва ли не равноценен музыкальному, нам все же в данном конкретном случае интереснее и важнее музыкальная составляющая.

Восхождение The Prodigy по лестнице в заоблачные выси популярности началось с сингла «Charly», который из-за излишней популярности и навязчивости скоро многие слушатели и практически все критики возненавидели. Этому синглу предшествовал прошедший почти незамеченным дебютный мини-альбом из четырех треков «What Evil Lurks», слишком похожий на основную массу рэйверской музыки, но уже несущий в себе некоторые отличительные черты будущего звука.

Успех «Charly» позволил группе сконцентрироваться на увеличении своего влияния на мир танцевальной музыки. Следующий сингл «Everybody in the Place» еще сильнее упрочил позиции The Prodigy за счет попадания на второе место официальных британского и ирландского хит-парадов. Критиков такой прорыв напряг еще больше и вскрыл все их бочковые запасы накопленной желчи к этому рейву — глупому и неуправляемому так хорошо разбирающимися в музыке людьми. Галактических масштабов ЧСВ музыкальных критиков и журнализдов заставило участников группы все более дистанцироваться от взаимодействия с прессой – и это оказалось, хотя и тяжелым, но очень правильным решением. Вышедший, наконец, в конце сентября 1992 г. полноценный альбом буквально поставил всю танцевальную сцену с ног на голову.

Он выстрелил по рейву как крейсер Аврора по буржуазному миру, наделив практически умирающую тусовку надеждой на возрождение былого величия, но в конечном итоге лишь окончательно прикопав ее собственным примером как полнейший бесперспективняк. До этого в техно, рейве, хаусе и подобных жанрах вообще не было принято оформлять результаты работы в виде альбома, как не принято было и настолько изощряться в поиске уникального звука.

Эксперименты были, но не радикальные. Фактически, с выходом «Experience» рейв как актуальный андеграундный жанр действительно был обречен на быстрое вымирание – как минимум в Великобритании. Никто из рейв-музыкантов не хотел меняться, а The Prodigy уже с первым альбомом выросли из рейва в нечто большее – фактически не привязанное к какой-либо субкультуре явление мирового масштаба. На долгие годы они стали законодателями музыкальной моды и кумирами молодежи.

---

Трек Jericho

Альбом открывается адскими духовыми композиции «Jericho», основанной на безумном скоростном брейкбите. Этой композицией The Prodigy сходу сметают обвинения в неуважении к рейв-культуре, поскольку в ней содержится все, что необходимо на танцполе, где отчаянно пляшут обдолбанные экстази молодые люди (пройдемте!) – чрезвычайно скоростной ритм, непростые брейкбиты, запоминающиеся клавишные риффы и инфернальная андеграундная атмосфера, нагнетаемая трубами, возвещающими о пришествии в мир его истинного хозяина.

О своей устойчивой любви к детским звукам Лиам напоминает нам следующим треком «Music Reach (1/2/3/4)», сильно завязанном на хэппи-хардкоре и джангле (тогда драм-н-бейс называли джанглом). Все же талант Хоулетта пробивается и здесь сквозь вполне стереотипично оформленный джангл-трек – вся магия в мелких деталях: в этих булькающих звуках, в ритмичном шипении газового баллона, который вот-вот взорвется, в восьмибитных файтинг-отбивках… Атмосфера счастья на танцполе, подкрепленная типичными синт-звуками и женским вокалом, все время соседствует с устойчивым ощущением затаившегося за дверями отряда наркополицейских. Возможно, в конце они и правда врываются по беспределу и вяжут всех, кого ни попадя.

---

Трек Wind It Up

«Wind It Up» продолжил славный рейвовый марафон. Навязчиво повторяющиеся и перемежающиеся веселые клавишные, бодренький брейкбит и звуки из игровых приставок способны замотивировать любого рейвера оставить на танцполе пару килограммов пота. Вместе с тем общий позитивный настрой трека ничем не портится, как это обычно бывает у The Prodigy, так что «Wind It Up» — редкий для них трек, который настраивает на беззаботность и гедонизм.

В «Your Love» заложен огромный энергетический потенциал, раскрывающийся постепенно – на стержень из темпа солидной скорости и грохочущего брейкбита постепенно нанизываются зацикленный сэмпл-речитатив, фортепианный рифф, чиптьюновые фанфары и сбивчивая ломанная клавишная партия с простеньким синтовым саундскейпом. Нам не только дают вдоволь потанцевать, но и заскучать не позволяют.

---

Трек Hyperspeed

Тема научно-фантастического техно раскрывается в «Hyperspeed» — старомодные космические звуки синтезатора и действительно гиперскоростной бит подкреплены необычайно глубокими басами и назойливо повторяющимся речевым сэмплом. Переработанная версия снискавшего мегатонны славы «Charly», естественно, тоже попала на альбом.

И то, что Лиам ее переработал тоже вполне естественно – бывает так, что поначалу отлично воспринимающийся трек скоро настолько надоедает, что начинаешь его ненавидеть. В предшествующий альбому год в Британии дело примерно так и обстояло. Новая версия звучит более тревожно, но в то же время и веселее, а что самое главное – под нее можно танцевать! Это нервный джангл, наполненный не дающими расслабиться звуками городской техно-фауны с непонятным тихим чиллаутом ровно посередине. По правде сказать, между двумя версиями мало общего. Но вторая слышится в этом альбоме гораздо гармоничнее – вероятно, у Хоулетта было в то время ясное представление, каким должен быть звук альбома, и «Charly» была в конечном итоге под него заточена.

---

Трек Out of Space

«Out of Space» — имхо один из самых удачных треков альбома. Начинающийся как грубое техно, он вдруг на пол минуты превращается в моднейший даб с регги-сэмплом от одного из зачинателей жанра Макса Ромео, а затем постепенно и плавно, как рак-отшельник актиниями, обрастает адским драм-н-бейсом со сверхскоростным и оттого запитченным вокальным сэмплом. Примечательно, что Лиам не стал коверкать вокал Ромео никакими эффектами и даже как бы структурно отделил его от основного рубилова, что наверняка говорит о большом уважении к исходному материалу.

Еще один трек, добившийся не меньших успехов, чем «Charly», — «Everybody in the Place» выходил в ту же золотую и короткую эпоху рейвов, поэтому не блещет никаким особенным прогрессивом. Благодаря огромной скорости и нагнетаемой взвинченности он быстро стал хитом на танцполах, но поскольку имеет довольно мало цепляющих моментов, сложно его воспринимать в отрыве от танцевального контекста. Все сделано качественно, но ничего нового…

---

Трек Weather Experience

А вот «Weather Experience» действительно необычный трек, если рассмотреть его в рамках альбома. Не считая постепенно проявляющегося медленного брейкбита, начало его можно было бы назвать космическим эмбиентом. Но во второй половине ясно появляются очертания IDM во всей его загадочной красе (хотя сам жанр возник лишь спустя пару месяцев с легкой руки какого-то журналиста). Конечно, Лиам не первый, кто создал такую музыку, и даже не второй, но получилось все у него в лучших традициях тогдашних Autechre и Aphex Twin.

Еще один несомненный выигрышный трек альбома – «Fire». Хоулетт признавался, что трек этот имеет больше общего с марихуанной, чем с экстази. Действительно, его музыкальная структура ближе к душевным регги/дабу, чем к слишком механическому техно. В качестве сэмплов было использовано несколько голосовых вставок, из которых самой яркой и узнаваемой, несомненно, является «I am the god of Hell fire, and I bring you…» из одноименной песни великого безумца и великого экспериментатора Артура Брауна. По мощи воздействия «суррогат» The Prodigy вполне способен конкурировать с этим оригиналом.

Еще один мрачный хэппи-хардкор (впору ввести этот жанровый термин для описания некоторых вещей ранних The Prodigy), поначалу маскирующийся под пародию на суровое техно – «Ruff in the Jungle Bizness». Трек интересен широким использованием тяжелых индастриал-элементов, несвойственных обычно этому поджанру техно. А последним треком группа решила порадовать своих верных фанатов – это довольно неплохо записанная живая версия исполнения «Death of the Prodigy Dancers». Кроме редкости и уникальности, трек чрезвычайно интересен работой Максима как эм-си. Вот бы еще можно было аудиально воспроизвести всю прелесть танцевального дуэта Флинта и Торнхилла…

Ну что же, друзья, мы только что прослушали с вами альбом, ознаменовавший целую эпоху в танцевальной музыке, показавший, что экспериментами танца не испортишь, доказавший, что жанр не должен закостеневать в устоявшемся состоянии – ему жизненно необходимо эволюционировать дальше… В каком-то смысле своим «Experience» The Prodigy совершили революцию в музыкальном мире. И это была только первая революция из череды последующих.

Альбом до сих пор звучит свежо и актуально – никакого нафталина! Это настоящая атмосфера рейва начала 90-х, которые многие из нас застали детьми или подростками, а кто-то и вовсе еще не родился. Но благодаря The Prodigy мы знаем об этих волшебных временах, когда все удалбывались и танцевали – не было негатива и конкуренции, все танцевали, как умели – и непременно до упада.